Me llamo Anna y tengo 50 años. Recientemente me despedí de mi madre. Se fue a los 85 años, dejándome en una casa vacía llena de recuerdos. Siempre fuimos solo nosotras dos. Mi padre falleció cuando era muy pequeña. Mi madre fue mi roca, mi única familia. Era fuerte, trabajadora y… callada. Nunca le gustaba hablar del pasado.
Después del funeral, tomé una semana libre para ordenar sus cosas. Mi marido y los niños se quedaron en casa, y yo me quedé sola en el silencio de su habitación. Al tercer día, subí al ático. El polvo flotaba por el aire. En un rincón había una vieja caja de cartón con álbumes. Me senté en el suelo y comencé a hojearlos. Fotos de la escuela, vacaciones junto al mar, mis cumpleaños. Las lágrimas caían por mis mejillas. La nostalgia se mezclaba con el anhelo.
Y entonces ocurrió. De uno de los álbumes cayó una foto suelta. Cayó al suelo con el reverso hacia arriba. La recogí. Mi corazón se subió a mi garganta.
En la foto había dos niñas pequeñas. Una era yo – tendría unos dos años. Al lado de mí estaba otra niña. Mayor, quizás de cuatro años. Me sostenía de la mano. Pero no fue eso lo que me dejó sin palabras. Esa niña se veía exactamente como yo. Los mismos ojos. La misma forma de la cara. La misma sonrisa. Como si alguien hubiera puesto un espejo junto a mí, solo que en una versión un poco más vieja.
Giré la foto con mano temblorosa. Con la letra de mi madre, con tinta descolorida, estaba escrito: “Anna y Lily, 1978”.
¿LILY? NUNCA HABÍA OÍDO HABLAR DE NINGUNA LILY.
Lily? Nunca en mi vida había oído hablar de ninguna Lily. Busqué en todos los álbumes. Miles de fotos. Pero Lily no estaba en ninguna otra. Solo esta, escondida, olvidada.
Mi mente trabajaba a toda velocidad. ¿La hija de los vecinos? ¿Una prima lejana? Pero el parecido era demasiado impactante. Entonces pensé en la única persona que podría saber la verdad. Margaret. La hermana de mi madre. Vivía a dos horas de distancia, pero no habíamos hablado en años. Mi madre y mi tía Margaret se odiaban. Su relación era fría, y después de la muerte de mi padre, cortaron todo contacto. Nunca supe por qué.
No llamé. Tenía miedo de que me despidiera. Me subí al coche, coloqué la foto en el asiento del pasajero y conduje directamente hacia ella.
Cuando abrió la puerta, vi a una mujer vieja y cansada. Se apoyaba en un bastón. – Anna – dijo sorprendida. Sin decir una palabra, saqué la foto y se la entregué. Margaret miró la fotografía y palideció. Se dejó caer en la silla del pasillo, como si sus piernas cedieran. Su mano temblaba. – Sabía que este día llegaría – susurró. Me miró, y en sus ojos aparecieron lágrimas. – Lo siento mucho, Anna. Perdón por enterarte de esta manera.
– ¿Quién es ella? – pregunté, sintiendo una presión en el estómago. – ¿Por qué nunca oí hablar de ella? Margaret suspiró profundamente. – Siéntate. Mereces saber la verdad.
NOS ACERCAMOS A LA MESA DE LA COCINA.
Nos acercamos a la mesa de la cocina. – Tu madre pasó toda su vida tratando de ocultarlo – comenzó en voz baja. – No porque no te quisiera. Sino porque la verdad le dolía demasiado. Me tomó de la mano. – Tu padre… no fue fiel a tu madre. Tuvo un romance. Conmigo.
Me quedé en shock. – Empezó de forma inocente, y luego… me quedé embarazada – continuó Margaret, mirando la mesa. – Les dije a todos que el padre del niño se fue. Poco después tus padres se casaron, naciste tú. Durante un tiempo, la mentira funcionó.
Señaló la foto. – Pero cuando Lily creció, ya no se podía ocultar. Se parecía a él. Se parecía a ti. Tu madre… mi hermana… no necesitaba pruebas. Solo tenía que mirarnos. Lo sabía. Por eso cortaron contacto. Por eso, después de la muerte de tu padre, nos quedamos solas. Mamá no podía soportar ver la prueba de la infidelidad de su marido y su hermana.
– Lily es tu hermana – dijo Margaret. – Yo la crié sola. Se fue a estudiar a otro estado. No sabe nada de ti. Así como tú no sabías nada de ella.
Me senté en silencio, tratando de organizar mis pensamientos. La imagen perfecta de mi padre se desmoronó. El dolor de mi madre se hizo de repente tangible. Pero sentí algo más. Tenía una hermana.
UNA SEMANA DESPUÉS LLAMÉ A MARGARET.
Una semana después llamé a Margaret. – Quiero conocerla – dije. – No quiero vivir en el pasado de mis padres. Quiero conocer a mi hermana.
Margaret se puso en contacto con Lily. Resultó que ella también sentía un vacío que no podía nombrar. Nuestra primera llamada telefónica duró tres horas. Lloramos, reímos, comparamos recuerdos. Cuando finalmente nos encontramos cara a cara, fue como mirarme al espejo.
Encontrar a Lily no arregló los errores del pasado. No cambió lo que hicieron nuestros padres. Pero me dio algo invaluable en el presente. A los 50 años, gané una hermana. Esa foto que cayó del álbum no solo era un secreto. Era el comienzo.
¿Creen que hice lo correcto al contactar a mi hermana a pesar de la dolorosa historia de nuestros padres? Déjenme saber en los comentarios de Facebook.
