Tom siempre se había reído cuando la gente decía que tener una mascota podía cambiarte la vida. Para él, su pez dorado, Bubbles, no era más que un compañero silencioso en una pecera de cristal. Le daba de comer, golpeaba el cristal de vez en cuando y seguía con su día.
Entonces, una tarde, notó algo extraño.
Las piedrecitas de colores del fondo de la pecera no estaban esparcidas al azar como de costumbre. Formaban grupos, casi como pequeños dibujos.
Tom se inclinó para mirar más de cerca. «Qué raro», murmuró.
A la mañana siguiente, volvía a estar diferente. Esta vez, las piedras parecían estar dispuestas en líneas torcidas. Formaban figuras.
Tom se rió nerviosamente. «¿Qué estás haciendo ahí dentro, Bubbles? ¿Jugando al Tetris?».
Pero al tercer día, Tom casi se le cae el café.
Las piedras formaban una palabra.
HI.
Se quedó mirando, con los ojos muy abiertos. El pez movió la cola y nadó en círculos perezosos, como si nada pasara.
«Está bien», dijo Tom en voz alta. «Solo estoy cansado. Es… una coincidencia».
Pero la noche siguiente, cuando regresó del trabajo, se le heló el estómago.
Los guijarros ahora formaban su nombre.
TOM.
Con el corazón latiéndole con fuerza, agarró su teléfono para tomar una foto. Pero antes de que pudiera hacerlo, el pez dorado se lanzó a través de la pecera, dispersando las letras.
Apenas durmió, con la mente acelerada.
Por la mañana, se acercó sigilosamente a la pecera. Las piedras habían vuelto a cambiar de sitio. Esta vez, formaban la palabra:
PUERTA.
Tom parpadeó, confundido. «¿Puerta? ¿Qué puerta?».
Como si fuera una señal, llamaron a la puerta principal.
Se quedó paralizado.
Miró por la ventana y no vio a nadie. Solo un sobre tirado en el porche.
Con manos temblorosas, Tom lo recogió y lo abrió. Dentro había una sola hoja de papel, en blanco excepto por una palabra, garabateada con letra desordenada:
HI.
Se volvió lentamente hacia la pecera.
Las burbujas nadaban en círculos tranquilos, las piedras en el fondo estaban perfectamente quietas.
