Sarah era el tipo de mujer que se fijaba en todo. Se daba cuenta cuando los vecinos cambiaban las cortinas, cuando su barista se hacía un nuevo corte de pelo, cuando su perro se sentaba a mirar la pared sin motivo aparente. No era paranoica, solo observadora. Por eso fue la primera en darse cuenta de que su sombra… no era la correcta.
Empezó de forma sutil. Una tarde, caminaba hacia casa, con el sol tardío proyectando su silueta en la acera. Pero su sombra no estaba sincronizada. Se retrasaba medio segundo detrás de sus pasos, casi como una mala transmisión de vídeo. Parpadeó, se detuvo y se rió de sí misma. Quizás estaba cansada. Quizás era un efecto óptico.
Pero al día siguiente, volvió a ocurrir.
Cuando saludó con la mano a su amiga al otro lado de la calle, la mano de su sombra se levantó más lentamente y luego se quedó quieta, con los dedos doblados en un ángulo antinatural. Un escalofrío le recorrió el cuerpo.
Durante la semana siguiente, la diferencia se acentuó. Su sombra ya no la imitaba a la perfección. A veces, su cabeza se inclinaba en la dirección equivocada. A veces, mientras ella permanecía quieta, se movía, como si estuviera mirando a su alrededor.
Una noche, Sarah se sentó en su cama, con la lámpara proyectando su silueta en la pared. Su sombra levantó la mano sin que ella se moviera. Se quedó paralizada. La mano señalaba su mesita de noche.
Con el corazón latiéndole con fuerza, abrió el cajón. Dentro, encontró una vieja foto que no recordaba tener: un retrato familiar, descolorido y roto. Los rostros se parecían al suyo, pero no del todo. Ella estaba en la foto… solo que más joven, de pie junto a personas que nunca había conocido.
Esa noche, su sombra escribió en la pared. No con tinta, ni con arañazos, sino con formas, doblándose para formar letras. «VETE».
A Sarah se le cortó la respiración. ¿Irse de qué? ¿Irse de quién?
Al día siguiente, su sombra se volvió más atrevida. En la cocina, se estiró larga y alta, apuntando a la ventana como si le advirtiera. Cuando miró hacia fuera, juró haber visto a alguien al otro lado de la calle, observando. Pero cuando parpadeó, ya no estaba.
No se lo contó a nadie. ¿Cómo iba a hacerlo? «Mi sombra está viva» no era algo que se pudiera confesar sin parecer desquiciada.
Entonces llegó la noche en que todo cambió.
Era tarde, la casa estaba en silencio y Sarah estaba cerrando la puerta trasera. La luz del porche brillaba detrás de ella, proyectando su silueta en el suelo. Pero esta vez, cuando dio un paso adelante, su sombra no se movió. Se quedó en el umbral, con su forma estirada y rígida, como una persona que se niega a entrar.
«Vamos…», susurró, medio en broma, medio suplicando.
La sombra inclinó la cabeza. Luego se dio la vuelta… y se alejó.
Las rodillas de Sarah se doblaron. Vio cómo su sombra se desprendía por completo, adentrándose en la oscuridad, dejando su cuerpo frío e insoportablemente ligero, como si le hubieran arrancado algo esencial.
Por primera vez en su vida, no proyectaba sombra.
Y a la mañana siguiente, cuando salió el sol, se dio cuenta de algo aterrador.
La silueta oscura que seguía a su vecino… no era la de ellos.
Era la suya.